Вы наверняка сталкивались с бесплатным интернетом, если хоть раз искали в Интернете язык для работы или учебы. Эти тихие, зачастую цикличные мелодии с характерным потрескиванием, похожим на потрескивание старых виниловых пластинок, стали настоящим саундтреком для миллионов человек по всему миру.
Однако lo-fi музыка не является просто фоновой музыкой. Его сюжет начался не в уютных анимационных комнатах YouTube. «Ло-точность», или «низкая точность записи», изначально была эстетической тенденцией, а не жанром. Многие музыканты, не имевшие доступа к профессиональным студиям, записывали свой материал на обычных магнитофонах, и эти шумы и искажения стали их творческой подписью.
Со временем эта техническая особенность превратилась в осознанный вид искусства. Поколение, выросшее на цифровой чистоте звука, возвращается к «теплому» аналоговому звуку. Lo-fi теперь означает определенные чувства, такие как грусть, интроспекция и спокойствие.
В наши дни lo-fi — это полноценный и понятный жанр. Он включил элементы эмбиента, джаза и хип-хопа и, используя интернет, создал целую культуру расслабленного сосредоточения. Его переход от любительского звука к культурному феномену показывает, как технологические ограничения могут стать основной творческой силой в современном мире.
Причинно-следственные связи
В пятидесятых годах все было примерно так же, как и в наши дни: люди слушали музыку и занимались ее созданием; люди могли потратиться на дорогую стереосистему, а другие довольствовались любым доступным источником звука. Среди музыкантов тоже было похожее разделение: одни собирали деньги и ждали записи своего альбома в профессиональной студии, тогда как другие предпочитали жить в гараже.
С тех пор не произошло никаких значительных изменений, за исключением того, что технические аспекты каждой группы продвинулись немного.
Музыка стала одним из самых актуальных способов самовыражения и передачи своей точки зрения по поводу любых событий более-менее глобального масштаба, когда жанры рок-н-ролл, панк, рок, поп и хиппи активно развивались. В то же время в моде были бунтарские настроения и стили музыки, которые их сопровождали. Как только в широких массах внедрялась какая-либо мысль, сразу же появились ее противники, и
Примерно в то же время Hi-Fi начал окультуриваться как класс и как стандарт, попутно подгоняя под себя стандарты качества для записей. Нужно ли говорить, что и ему тоже досталось от бунтарей? Вся эта погоня за вычурностью и лоском не могла остаться в стороне, как и большинство других проявлений прогресса. Дело зашло настолько далеко, что это противостояние даже название свое получило — Lo-fi (англ. Low Fidelity — «низкое качество»), которое прямым текстом выражает свое недовольство стандартами высокого качества.
Для успешной игры «низкое качество» имело все необходимые компоненты, и его даже не нужно было скрывать — все делалось открытым и явным. Как это работает? Это легко понять, даже если вы не в теме. В студиях целые коллегии специалистов прилагали все усилия для создания самой изысканной записи треков, то в гаражах люди делали то же самое.
Музыка часто записывалась на самые современные рекордеры, и музыканты считали, что этого достаточно. Ведь основной целью волны Lo-fi было донести людям свое творчество, настроение и идеи, а также дать готовый, оформленный продукт творческого процесса. Все остальные детали, такие как качество записи, считались неважными.
Кроме того, во многих случаях эти молодые люди угадали, и их идеи продолжают существовать. В какой-то степени можно считать, что Lo-fi стало настоящим, естественным видом меломании, где важна суть, а не яркие обертки из рекламы и рекламных обещаний. Однако появление стандартов хайфая также имело решающее значение, поскольку без них невозможно было бы противостоять. Меломаны продолжают это делать до сих пор.
За последние годы lo-fi превратился из непопулярного направления в популярное. Это не простая музыка с низкими басами и помехами, а целое настроение. То, что начиналось как эксперименты с недорогим оборудованием и «небрежным» звучанием, теперь связано со спокойствием, концентрацией и уютной грустью. Ло-фи создает ощущение присутствия друга, играющего тихо на старом проигрывателе, поэтому люди слушают его, чтобы учиться, работать или просто расслабиться. Lo-fi стал голосом нового поколения, ценящего искренность больше, чем идеальность. Он вырос из подполья в потоковое вещание с изображениями аниме и тиками метронома.
Истоки и популяризация
Поначалу было трудно определить конкретные личности или группы, которые могли бы стать основоположниками культуры Lo-fi. Это правда, что музыкальные критики тех времен старались избегать подобных радикальных тенденций. Большинство «гаражных рокеров», панк- и фолк-групп относились к этому стилю до 70-х годов. Но с конца 70-х начали появляться музыканты с именем на арену Lo-fi.
Таким образом, «Smiley Smile» группы Beach Boys был одним из первых известных и популярных альбомов в этом стиле. Сейчас трудно найти оригинальный альбом, потому что он был переиздан в 2001 году. Без труда можно найти этот вариант, что еще раз подтверждает конфликт между Hi-Fi и Lo-Fi. Просто Hi-Fi не торопится: ремастеринг альбомов, которые раньше были иконами Lo-fi, теперь безжалостно улучшается. С одной стороны, это дает творчеству новую жизнь, но с другой — безвозвратно теряется аутентичность, атмосфера и ряд настроений, которые были заложены музыкантами при записи, да еще и в таких уникальных условиях.
Кроме того, в отношении условий В одном из интервью для радиошоу основатель группы Beach Boys Брайан Уилсон рассказывает, с каким настроением он записывался на альбом «Smiley Smile» и где он записывался. Интересно послушать: привет из далекого прошлого
В то время как целевая аудитория была в восторге от этих и нескольких других альбомов, записанных в стиле Lo-Fi, критики дали им плохие отзывы. «Волна хайпа» быстро подхватила других музыкантов, чьи имена до сих пор присутствуют в наших музыкальных коллекциях.
Например, Боб Дилан со своим восьмым студийным альбомом «John Wesley Harding». Рецензентов ждало очередное разочарование — альбом занял первое место в британских и восьмое в американских чартах. Но обратите внимание: альбом студийный. А это значит, что Lo-fi вторгся в студии звукозаписи и начал хаотично переключать тумблеры на режиссерских пультах. Это победа!
Некоторые треки из «Белого альбома» от The Beatles то ли умышленно, то ли в силу обстоятельств тоже были записаны в этом же стиле. Стоит отметить, что этот альбом был популярен не только в США и Британии, но и по другую сторону мира — в СССР; трек «Back in the USSR» стал настоящим андеграунд-хитом среди советской молодежи. Так Lo-fi, заручившись поддержкой Hi-Fi, шагнул за горизонт.
Даже сэр Пол МакКартни (Paul McCartney) решил выпустить свой первый сольный альбом в 1970 году, следуя примеру Мейнстрима после распада The Beatles. И снова критики, но парни уже знали тенденцию: музыка писалась для слушателей, а не для критиков. Альбом в конечном итоге стал одним из самых продаваемых на то время.
В 80-х годах началась «новая волна» музыки, во главе с инди-попом, и другие известные музыканты последовали за ней. В этот период культура Lo-fi становится популярной во всех популярных жанрах музыки, и появляются студии звукозаписи, которые гарантируют, что ваш Lo-fi будет записан как можно более натуральным образом. Чтобы аудитория не растерялась, эстетике хайфая пришлось немного подражать. DIY, «музыка из спальни» и «музыка аутсайдеров» — ло-фи распространяется по всему миру, максимально адаптируясь и расширяясь.
На этом этапе наиболее заметным является творчество Роберта Стиви Мура, которого называли то прадедом, то пионером Lo-fi. Хотя его домашние записи на катушечный магнитофон были чрезвычайно популярными, Мур сам отрицал, что следовал какой-либо культуре или культуре в этом отношении, и не вкладывал никакого художественного замысла в этот метод записи своих треков. Но Мур любезно принял звание «пионера Lo-fi», и он был таким.
Цифровизация
В связи с появлением цифровых носителей Wi-Fi также требовались изменения. Однако он не стал. Какое различие между тем, на каком носителе записана музыка, если она записана в гараже?
В этом материале встречаются отсылки к группам, известным в 90-х годах, таким как Nirvana.
И только в 1993 году, когда надпись «Lo-fi» появилась на обложке The New York Times, этот стиль записи получает новую волну популярности и еще более широкое распространение. Выходят книги и новые статьи, с попытками канонизировать, систематизировать и объяснить его популярность. Сам же Lo-fi, как и ранее, неспешно осваивал жанры и новые имена, от инди-поп до софт-панк. Но что теперь?
Со своей философией lo-fi вырос из простого описания звука в отдельный жанр. Не техническая совершенство является его силой, а атмосфера, которую он создает. Треск винила, шум дождя и простые мелодии стали универсальным языком спокойствия и сосредоточенности.
Это больше, чем просто фоновая музыка. Это культурное явление, которое удовлетворяет потребности современного человека в цифровой детоксикации. Оно напоминает нам о ценности простоты и несовершенства в мире, который часто стремится к идеальному и гладкому.
В конце концов, Lo-fi нашел свое место. Он продемонстрировал, что музыка может способствовать созданию пространства и настроения, помимо простого удовольствия от слушания. Эти спокойные ритмы стали тихим саундтреком для повседневной жизни миллионов людей, от студентов за учебниками до людей в метро.
